确乔安娜赛后叫阵张伟丽 李景亮对阵劳乐有可能吗?- 诊外卖员和600万骑手的生死疲劳:病毒可怕,但挣钱更迫切

  • A+
所属分类:未分类
摘要

划重点:1“单王”孔先生确诊消息曝出的前三天,李亮刚做完核酸检测,等待过程忐忑不安,直到看到阴性结果才长长舒了口气。当天,他花6元钱买了一瓶啤酒,两只鸡爪,自顾

划重点:

    1“单王”孔先生确诊消息曝出的前3天,李亮刚做完核酸检测,等待进程忐忑不安,直到看到阴性结果才长长舒了口气。当天,他花6元钱买了1瓶啤酒,两只鸡爪,自顾自庆祝了1番。
    2同行的确诊,让李亮再次感遭到那种恐惧。第2天出门接单时,他耳朵上挂着的口罩,从1个变成了3个。确诊的孔先生和戴3个口罩出门的李亮,都是全国600多万外卖骑手中的1分子。
    3疫情当中,作为“城市里的毛细血管”,骑手们过街串巷,既能解决居家者的1日3餐,也为他们减少了4处活动带来的感染风险,而这类减少,实际上是骑手自己把风险承接了过去。

    那1天,27岁的北京外卖骑手李亮被吓得不轻。

    6月23日,北京疫情通报确诊病例中有1位47岁的骑手孔先生,听到消息那1瞬,李亮脑中立马显现出1个画面:1位50岁上下的新冠患者,临死前拼命想要呼吸,怀着溺水者1般强烈的求生欲,足足挣扎了1分钟,直到最后死亡。

    那是身在武汉的昔日战友传来的视频,死者是战友的父亲,时间是3月28日清晨2点40分。那是疫情蔓延两个月以来,李亮遭到的最直观的冲击。看完视频,他哭了很久,“活生生被憋死的。”

    同行的确诊,让李亮再次感遭到那种恐惧。第2天出门接单时,他耳朵上挂着的口罩,从1个变成了3个。

    确诊的孔先生和戴3个口罩出门的李亮,都是全国600多万外卖骑手中的1分子。疫情当中,作为“城市里的毛细血管”,骑手们过街串巷,既能解决居家者的1日3餐,也为他们减少了4处活动带来的感染风险,而这类减少,实际上是骑手自己把风险承接了过去。

    孔先生和李亮,和他们所代表的骑手身上,折射了疫情中很多普通人的人生故事。

    他们都有自己的关心,像孔先生,每天工作14个小时,送50个外卖单,然后骑电动车接妻子回家。

    他们手停口停,不能失业,新冠病毒虽然可怕,但比起被感染的遥远和不肯定,每天跑多少单,挣多少钱才是最迫近的。

    确乔安娜赛后叫阵张伟丽 李景亮对阵劳乐有可能吗?- 诊外卖员和600万骑手的生死疲劳:病毒可怕,但挣钱更迫切△ 2020年6月19日,北京西城展览路。来源:人民视觉。

    “单王”孔先生确诊以后

    说起孔先生确诊,李亮有些后怕。“他1天送50单,最少接触了50个顾客,还有中间的商家,其他骑手,这个范围太大了。”

    消息爆出的前3天,李亮刚在平台的安排下做完核酸检测,等待进程忐忑不安,直到看到检测单上写的是阴性,他才长长舒了口气。得知结果当天,他花6元钱买了1瓶啤酒,两只鸡爪,自顾自庆祝了1番。

    6月23日,李亮两个小时内接了12个电话,父母、奶奶、mm、妹夫、姑姑、舅舅……由于同组的渡边勇大/东野有纱在此前3战全胜已锁定小组第1,所以郑思惟/黄雅琼必须取胜才能出线。这场52分钟的比赛打得其实不轻松,在2019年的法国公然赛和丹麦公然赛上,雅思已对乔丹组合2连败。而且都是先胜1局后遭到逆转,今天又是先胜1局后,被对手扳平。家里只要是有电话的,都打过来了,原来家人看到新闻担心起他的安危,纷纭打电话关照,同时敦促他回去。

    李亮老家4川成都,去年早早买了回家的火车票,但邻近春节,“在第94分钟,切尔西被反击,詹姆斯本该出线在的位置被打穿,切尔西差点就输了!我认为如果他们还在如此剧烈的比赛中以这类方式防守,他们将会遭到惩罚。”收到铁路局消息,疫情期间不通路,车票钱全额退还,他无奈只有在昌平出租屋里过春节。年310晚上,两瓶啤酒,1只猪蹄,权当年夜饭。

    新冠疫情首次爆发以来,北京应急响应级别先定为1级,而后调剂为2级,再然后是3级,6月再由3级调剂为2级。李亮阴差阳错地全明星周末人气最高的球员毫无疑问就是辽宁队的郭艾伦。1993年诞生的辽宁小伙经历了联赛打磨,又有参加文娱节目的经历,如今再出现在全明星的赛场,自然是全场的焦点。“踏准”了调剂的节拍,将回家的时间延后了近半年——3次准备回成都时都被告知说不行。

    孔先生确诊后,和李亮1样自行调高警戒的骑手很多。“就拿田老师红烧肉来讲,解封期间外面最少停着6辆车,后来就没了,骑手之间最少保持20米距离。之前是5、6个人凑1块吸烟说话,那两天结果没出来,都自觉地离得很远,车停门口,钥2019年花样滑冰大奖赛总决赛正在乎大利进行。在今天(7日)清晨结束的双人滑自由滑中,隋文静/韩聪虽然在做跳跃动作时略有失误,但白璧微瑕,终究以总分211.69分独占鳌头,这也是“葱桶组合”首次在总决赛登顶!匙都不拔,拿到餐就走。”

    平台的时刻提示也让氛围紧张起来:要求骑手每天把健康绿码发群里,发口罩,提示不扎堆,通过“微笑行动”(美团平台的1个检测系统,骑手按系统提示拍视频)逐日屡次检查骑手是不是戴口罩。

    固然,也有骑手更关注接单。

    听到孔先生确诊的消息,24岁的王鹏第1反应是,“这是个‘单王’,1天400元收入打底,就算隔离14天,也有这个经济实力(耽误)。”

    “单王”是1个区域接单最多的骑手,通常意味着连续1个月,每天跑够50⑺0单。每一个区域20来个骑士,也就前面6、7个争1个单王。

    “单王”1月1封,会遭到系统的优待。“全部片区的单子优先分给他,然后才是我们。”王鹏说。

    孔先生确诊使得王鹏所服务的回龙观片区遭到波及。“有谎言说他在回龙观活动,其实差得远,距离太远的单子不挣钱,我们不过去,那边的骑手也不会过来。”

    但流言的效果仍然显著。“平时从上午的10点到晚上的10点,单子都不中断的,1分钟1个,特别多。今天(6月28号)我跑回龙观,运气好的话10几分钟来1单,运气不好的话,半个小时、1个多小时都不来。”王鹏说。

    确乔安娜赛后叫阵张伟丽 李景亮对阵劳乐有可能吗?- 诊外卖员和600万骑手的生死疲劳:病毒可怕,但挣钱更迫切△ 2019年美团在职来源于国家建档立卡贫困户的外卖骑手月收入散布,图源:《2019年外卖骑手贫困报告》

    疫情、投诉、罢工与体谅

    王鹏在疫情最严重时也没有停工,春节回山西老家待了5天后就返京上岗了。他说,压根儿就不回家过年的骑手也很多,春节期间单价高,嘉奖多,“高峰期1个月挣78千,再努努力1个月就可以1万多。”

    单子多,与顾客的磨擦也多。2月份的某天,他1天以内收到两个投诉,均来自同1单,那位顾客上午投诉了不解气,下午又追加。彼时小区封闭,王鹏致电让顾客下来取餐,对方没说甚么就下来了,但取餐时轻轻地说了句,“你就不怕被投诉吗?”

    1个投诉罚款500元,两个1000元。跟分包商的领导解释后,领导发“善心”,总共只罚了他100元。

    还有1次,顾客谢绝下楼取餐,王鹏解释保安不让骑手进,对方说,“我不管,配送是你们的事”。王鹏很气愤。但气消后,他表示也能理解,“有些小区的外卖取餐点设得不公道,从1号楼到85号楼,要过3条街,步行15分钟,又是冬季,等取到饭都冷了……”

    全部2月,要不是有1次闹罢工,王鹏总共要被罚款3100元——超时、投诉…最要命的是顾客点“配送缘由”取消定单——“就算是1杯26元的奶茶,骑手会被罚款1千元”。

    1天中午,区域里的30多位骑手觉得被分包商剥削得太狠,1致罢工,以示抗议。停工不到1个小时,分包商就让步了,对他们作出了不扣钱的口头许诺。

    外卖骑手与互联网平台大致存在两种类型的用工模式——专送模式(全职)和众包模式(兼职)。

    专送模式中,平台将配送业务分配给加盟商或分包商,分包商自行招募骑手,骑手与平台之间只是劳务派遣关系,对骑手的实际管控权则落在分包商手里。

    众包模式中,骑手与平台不存在正式的用工关系,任何人都能注册成为骑手。

    专送骑手大部份单源由平台分配,但骑手受分包商的管制太多——超时、差评、考勤、因“配送缘由”取消定单、“微笑行动”不合格(骑手按系统提示拍视频,用来检测是不是由骑手本人配送)。每项都是扣钱理由。

    王鹏现在转成了众包,众包没有系统分配单源,单子大多靠抢,但胜在受的管制少——不必考勤,没有分包商制定的、繁多的扣钱规则。

    疫情中的新骑手,过渡的人

    谈起同行被确诊,40岁的李伟有些恍忽,“人都活不起还担心(感染)?”

    李伟从没把骑手当作自己的正式职业,这只是他低迷时期的过渡。他原有1间小店,卖紫菜包饭,2019年亏损20余万。在此之前的2018年,他在网上赌红了眼,输掉所有积蓄,总共80余万。从那以后头发就开始白,现在不知不觉已全白了。

    李伟老家东北吉林,离异多年,孩子12岁了,至今已两年未见。他今年春节没回家,趁着平台的高单价,高补贴,1个月挣了78千。3月份单子就少了,1个月只到3000多。

    单子1少人就忧愁,白天忙起来时,高强度的体力劳动能让人暂时忘记忧愁,可1到晚上就睡不着了。天通苑7平米的单间里,他总是在半半夜躺着吸烟看新闻,大数据把他的心思摸得透:尽推些“如何发家致富;穷人与富人的思惟差别;……”他也爱看。

    说不清是真的梦到过,还是把“白天梦”当做了梦。梦境中,他中了彩票,生活是完全被改变了,总之,第2天不用再抢单了。

    国家邮政局数据显示,2019年仅美团1家的外卖骑手就有398.7万人。据内部人士估算,在美团、饿了么两大平台注册的骑手人数近600万。外卖骑手们撑起了2019年全年约6000亿元的交易额。

    疫情期间,很多人和李伟1样成为新骑手。美团研究院发布的《2019年及2020年疫情期美团骑手就业报告》显示,疫情期间,美团平台新注册的有单骑手数到达 33.6 万人。

    从1月20日至3月18日,骑手工作吸纳了大量的2产、3产从业人员。新增骑手来源中,排名第1的为工厂工人,占比 18.6%;其次为销售人员,占比 14.3%;排在第3位的是创业或自己做小生意或餐饮业从业人员。

    一样是不能失业的1群人,骑手的吸引力就在于手不用停,那末口就不会停,这是其他很多工种所不能比的。

    离开的人

    李伟把骑手工作当过渡,但暂时还离不开,而春节后,有着5年从业经验的骑手杜强只干了1天就辞职了。

    导火索听起来不太严重:当时他手里有5单,要在半个小时内全部送到,送第1单时,顾客另外,尤度还谈及林书豪:“我不喜欢对手对他做不太干净的小动作。我们都是靠篮球养家的,希望大家尊重我们的职业,能够保护1下。”硬让他在原地多等了10分钟,后面的单子全部超时了,后果是每单只能拿1半的钱。

    索性不干的主要缘由还是厌倦了——单价和单量都愈来愈少,工作和生活的界限模糊。现在杜强在1家教育机构当老师,说是老师,本质上是销售。强在朝9晚5,还有双休日。

    5年来,杜强遇到过特别拼的工友。平台过0点有夜消补助,有人就从早上9:30干到晚上9点,回家休息两3个小时,晚上11:00、12:00以后出来跑夜消,干到早上5点,然后回去休息,然后9:00再出来…

    在李亮的记忆中,3、4年前这样1个24小时的循环能挣2700—⑶400元。最近1年减少到1000元了。

    但这个强度没几个人受得了。杜强试了1两次,实在熬不住,“全部人都是懵的,得不偿失”——骑车爬楼要有体力,10单里面有4单都要爬楼。而抢单更要集中精力。住公共宿舍的时候,有两个工友出车祸都是由于工时太长。还有1个兄弟,这么弄了半年后住院了,全部人身体都垮了。

    离不开的人

    根据32岁的张安视察,2017年时,努努力1个月能跑1万5到两万,后来是89千。当时回山东老家,村里人听说他1月能挣89千,都用力儿夸。再后来,单价和单量都减少,虽然没人说,但张安觉得,在老乡眼前,这个职业不似从前那末“鲜明”了。

    但张安还得做下去。去年,他跟朋友做装修生意亏了89万,今年母亲双腿要做手术,大概需要10万元,他正为此忧愁。

    甘肃人杨斌的朋友圈背景是他的结婚照,两个人站得笔挺,都甜甜地笑着。原是厨师的杨斌去年4月被餐厅解雇,从那以后,他开始做外卖骑手。

    疫情严重的那3个月,杨斌没任何收入,妻子所在的餐饮业也受波及严重,至今都只拿最低工资,1个月1500元。4月份复工后,他很拼:早上4点到晚上10点,中午休息3个小时。但杨斌表示,就算这样1天也只收入200来元,比2019年少了整整100元。“众包单价低,高峰期1单6⑻元,平时1单4⑹元。”

    不论是午饭还是晚饭,杨斌都坚持骑车近10千米回出租屋做,从他的只言片语中可以拼出1个勤恳、坚韧的丈夫和父亲的形象,“不拼不行,我老婆上个月怀孕了。”

    (文中骑手均为为化名)

    杨媛|撰稿

    王吉陆|责编

  • 我的微信
  • 这是我的微信扫一扫
  • weinxin
  • 我的微信公众号
  • 我的微信公众号扫一扫
  • weinxin